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GLORIANA

Benjamin Britten (1913 – 1976)

Ópera en tres actos

Libreto de William Plomer, basado en la obra
Elisabeth & Essex. A Tragic History, de Lytton 

Strachey

Estrenada en la Royal Opera House de Londres
el 8 de junio de 1953

Nueva producción del Teatro Real, 
en coproducción con la English National Opera y 
la Vlaamse Opera

FICHA ARTÍSTICA

Director musical Ivor Bolton
Director de escena David McVicar

Escenógrafo Robert Jones
Figurinista Brigitte Reiffenstuel
Iluminador Adam Silverman
Coreógrafo Colm Seery

Director del coro Andrés Máspero
Directora de Pequeños Cantores Ana González
Asistente del director musical Francesc Prat
Asistente del director de escena Simon Iorio, Marco Berriel

Asistente de la figurinista Anuschka Braun
Lucha escénica Jesús Esperanza, Kike Inchausti

Maestro repetidor Bernard Robertson
Supervisor de dicción Olivier Dumait

REPARTO
La reina Elisabeth I Anna Caterina Antonacci (días 12, 14, 16, 18, 22, 

24)
Alexandra Deshorties (13, 17, 23)

Robert Devereux Leonardo Capalbo (12, 14, 16, 18, 22, 24)
David Butt Philip (13, 17, 23)

Frances Paula Murrihy (12, 14, 16, 17, 22, 24)
Hanna Hipp (13, 18, 23)

Lord Mountjoy Duncan Rock (12, 14, 16, 18, 22, 24)
Gabriel Bermúdez (13, 17, 23)

Penelope Sophie Bevan (12, 14, 16, 18, 22, 24)
María Miró (13, 17, 23)

Sir Robert Cecil Leigh Melrose (12, 14, 16, 18, 22, 24)
Charles Rice (13, 17, 23)

Sir Walter Raleigh David Soar (12, 14, 16, 18, 22, 24)
David Steffens (13, 17, 23)

Henry Cuffe Benedict Nelson

Una dama de compañía Elena Copons
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Un cantante de baladas ciego James Creswell
El espíritu de la máscara Sam Furness

El pregonero Álex Sanmartí
El notario de Norwich Scott Wilde

Un ama de casa Itxaro Mentxaka
El maestro de ceremonias Gerardo López

Tañedor de vihuela Dan Thomas

BAILARINES

Meri Bonet, Lucy Burns, María Comes, Blanche 
Hampton, Alistair Beattie, Ángel Fernández Lara, Briel
González, Gonzalo Moreno, Manuel Palazzo, Darío 
Sanz

ACTORES
Fran Antón, Gorka de la Nuez,
Javier Ramos, Nacho Rodríguez

NIÑOS
Alba Esgueva, Clara Navarro, Nerea Palacios, Leyre 
Soto,
Saúl Esgueva, Unai Galende, Álvaro Martínez, Hugo 
Soneira,

Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real

Pequeños Cantores de la JORCAM

EDICIÓN MUSICAL 
Boosey & Hawkes Music Publishers

DURACIÓN APROXIMADA 
3 horas

Actos I y II: 1 hora y 35 minutos
Pausa de 25 minutos
Acto III: 55 minutos

FECHAS 

12, 13, 14, 16, 17, 18, 22, 23, 24 de abril
20:00 horas; domingos, 18:00 horas

Las funciones de Gloriana están patrocinadas 
por la Junta de Amigos del Teatro Real
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ARGUMENTO

La ópera se desarrolla en los últimos años del reinado de Isabel I de Inglaterra, que falleció el 24
de marzo de 1603. 

ACTO I

Escena 1
En el exterior del recinto de un patio de justas en Londres. Robert Devereux, duque de Essex,

espera su turno para disputar un torneo ante la Reina. En el patio de justas, la multitud aclama

la victoria de Charles Blount, barón de Mountjoy. Nada más entrar, el celoso duque de Essex lo

incita a batirse en duelo, en el cual resulta herido por Mountjoy. La reina entra con la corte y

reprende a los dos caballeros por pelearse. El capitán de su guardia, sir Walter Raleigh, se burla

del orgullo de ambos, ganándose su eterna enemistad. La reina reconcilia a sus díscolos nobles.

Escena 2
Apartamentos  de  Isabel  en  el  palacio  real  de  Nonsuch.  La  reina  comenta  el  duelo  con  su

secretario de estado, Robert Cecil; es notorio y motivo de escándalo que la misma hermana del

duque de Essex, Penelope Rich, sea la amante de Mountjoy, e Isabel se deleita con el evidente

malestar de la dama. La propia relación de la reina con el ambicioso y arrogante duque, su

favorito en los últimos tiempos, causa reparos a Cecil.  Cecil advierte a Isabel de que el rey de

España tiene planes inminentes de invadir Inglaterra. La llegada de Essex proporciona a la reina

una oportuna distracción de los asuntos de estado, y le pide que cante para ella. Ella le responde

con tierna galantería, seguida de una repentina y violenta declaración de su pasión por él. El

duque aprovecha la oportunidad para solicitar a la reina el prestigioso cargo de lord teniente de

Irlanda, lugar donde el duque de Tyrone se ha rebelado abiertamente contra el dominio inglés.

Su impaciencia va en aumento ante las evasivas de la reina, culpando de ello a la influencia de

sus enemigos Raleigh y Cecil. Isabel le ordena retirarse y después pide a Dios que le dé fuerzas

para apaciguar su indómito corazón y gobernar sabiamente a su pueblo. 

  
ACTO II

Escena 1
La sala del  concejo de Norwich. La reina está de visita en los territorios del norte acompañada

de su corte. El notario de Norwich da la bienvenida oficial a la reina y se representa en su honor

una mascarada que celebra el matrimonio entre el Tiempo y la Concordia. Essex se muestra

aburrido e impaciente, y se queja de no haber recibido todavía el nombramiento de lord teniente

de Irlanda. Isabel da las gracias a sus súbditos por sus pruebas de afecto.

Escena 2
El jardín de la casa de Essex en Londres. Mounjoy se encuentra con Penelope en la seguridad de

la casa de su hermano, en la ribera del Támesis. Son interrumpidos por la llegada repentina de

Essex, que entra discutiendo con su mujer, Frances; su paciencia con la reina está a punto de

agotarse. A pesar de las llamadas a la prudencia de su mujer,  y alentado por su ambiciosa

hermana Penelope, Essex aspira a ver el final del reinado de la envejecida Isabel y al poder que

pueda traerle.  
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Escena 3
El palacio real de Whitehall. En el palacio de la reina se está celebrando un baile. Entra Essex

con  Frances,  a  quien  ha  obligado  a  llevar  un  suntuoso  y  caro  vestido  que  compite  con  el

esplendor del de Isabel. Cuando llega la reina, inmediatamente insta a sus cortesanos a unirse a

bailar con ella  La volta, una enérgica danza. Al concluir la danza ordena a las damas que se

retiren y se cambien.  Frances vuelve conmocionada: le han robado su magnífico vestido. De

repente entra Isabel llevando puesto el vestido desaparecido, lo que incomoda a todos y humilla

públicamente a la mujer de Essex. Cuando se retira, Penelope y Mountjoy intentan consolar a

Frances, pero Essex explota de furia indignado por el insulto de la reina. Inesperadamente, Isabel

regresa  y  sorprende  a  toda  la  corte  al  anunciar  que  Essex  será  finalmente  nombrado  lord

teniente de Irlanda. La corte baila para celebrarlo. 

ACTO III

Escena 1
Los  apartamentos  de  la  reina,  varios  meses  después.  Las  damas  de  Isabel  comentan  la

desastrosa  campaña  del  conde  en  Irlanda.   La  primera  dama  de  compañía  oye  una  gran

agitación en el patio inferior y de repente Essex irrumpe en la sala e insiste en ver a la reina. Él

mismo  corre  la  cortina  de  los  aposentos  privados,  desvelando  a  una  reina  desvestida,  sin

maquillaje ni peluca. Isabel ordena retirarse a sus damas y con tristeza, permite que Essex la

vea como es realmente. 

Pero cuando Essex trata de justificar su fracaso en Irlanda con el anuncio de una tregua, ella

estalla indignada y le acusa de incompetencia y deslealtad. Tras despedirlo, permite que sus

damas la vistan y consulta con Cecil sobre el destino de Essex. Este la advierte del carácter

recalcitrante  de  Essex,  que  con el  apoyo  de las  fuerzas  irlandesas  en  retirada  supone  una

verdadera amenaza para el poder real. Ella ordena que Essex sea puesto en arresto domiciliario. 

Escena 2
Una  calle  de  Londres.  En  una  taberna  un  cantor  ciego  relata  las  últimas  noticias  a  los

parroquianos. Essex ha roto su arresto domiciliario y está tratando de sumar Londres a su causa

con el fin de declarar traidores a Cecil y Raleigh y ocupar el palacio de la reina. Henry Cuffe, un

aliado de Essex, entra con varios soldados y trata de convencer a los presentes para unirse a la

rebelión, pero la dueña de la taberna les echa. Se escucha al pregonero real proclamar la noticia

de que Essex ha sido declarado traidor y que será detenido.

Escena 3
El palacio de Whitehall. Essex ha sido capturado y encerrado en la Torre de Londres. El consejo

de la reina, liderado por Raleigh y Cecil, condena a Essex a la pena de muerte, pero la reina es

reacia  a  firmar  la  sentencia.  Ordena  que  se  todos  retiren  pero  pronto  sus  pensamientos

atormentados son interrumpidos por la llegada de Mountjoy con Frances y Penelope, que han

venido para rogar por la vida de Essex. La reina recibe amablemente a Frances, pero le enfurece

el orgullo y la obstinación con los que Penelope insiste en el rango y la gloria del conde traidor.

Isabel firma rabiosa la pena de muerte en presencia de Penelope. Consumada la sentencia, el

tiempo y la posición cuentan cada vez menos para la anciana reina. Inmersa en las divagaciones

de su mente, ve acercarse el final de su vida y el reinado de Isabel.
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OTRA OPORTUNIDAD PARA GLORIANA

JOAN MATABOSCH

Los poetas contemporáneos de Isabel I de Inglaterra solían aludir a la reina como Gloriana para

magnificar su reinado, que abarcó desde 1558 hasta 1603. Una «dama brava y ruda, de bromas

toscas,  gestos  plebeyos,  cazadora  incansable,  se  podía  volver  de  pronto  –escribe  Lytton

Strachey-  una  mujer  de  negocios,  de  semblante  oscuro,  cerrada  durante  horas  con  los

secretarios,  leyendo  y  dictando  despachos,  examinando  con  rigor  los  menores  detalles  de

informes y mensajes. Al poco rato, deslumbraba la refinada dama del Renacimiento, porque eran

muchas  y  brillantes  las  cualidades  de  Isabel.  Dominaba seis  lenguas,  además  de la  propia,

conocía el griego, era una notable calígrafa y excelente músico, era experta en pintura y poesía,

bailaba al gusto florentino con una suprema distinción».

Basada en el  estudio  histórico  de  Lytton  Strachey  Elizabeth  and  Essex  (1928),  la  ópera  de

Benjamin Britten no pretende magnificar la figura de la soberana sino penetrar en la complejidad

y en las contradicciones de su carácter y de su actividad pública. El libreto está centrado en la

fascinación  de Isabel  I  por  Roberto  Devereux,  conde de Essex,  «el  bello  joven,  arrogante  y

simpático,  por sus maneras francas,  su ánimo jovial,  sus frases y miradas de adoración,  su

esbelta figura y noble cabeza, que sabía inclinar con tanta gentileza (…). Ella tenía entonces

cincuenta y tres años, él menos de veinte,peligrosa conjunción de edades».

El tema central de la ópera se encuentra en The Queen’s Dilemma, en el tercer acto: la reina

sabe que, por muy enamorada que esté de Essex, no le queda más alternativa que asumir la

responsabilidad de firmar su condena a muerte por traición. Porque para detentar el poder es

imprescindible  la  supresión  de  todo  sentimiento  en  nombre  de  la  autoridad,  como  sabía

perfectamente el capitán Vere de la ópera anterior de Britten,  Billy Budd. Y porque ejercer el

poder implica, de alguna manera, ser capaz de destruir cualquier objeto erótico cuya amarga

represión corra el peligro de desafiar el control  de uno mismo, como intuía John Claggart,  el

maestro de armas del mismo Billy Budd. En Gloriana Britten se atreve a condensar en una única

figura las personalidades de los dos protagonistas de Billy Budd, Vere y Claggart. Esa figura es

Isabel I, la mítica Reina Virgen, cuya «pregonada virginidad –escribe Alison Weir- era más un

asunto de política de Estado que una decisión personal, que en muchos sentidos le costó caro,

condenándola de por vida a un solitario aislamiento, a la carencia emocional y a una forzada

castidad».

Seguramente  no le  quedaba alternativa en el  siglo  XVI,  en un mundo que esperaba de las

esposas que fueran sumisas y obedientes, como mandaban sus votos matrimoniales. Una reina

como Isabel  I  se encontraba atrapada en una posición  imposible:  investida por  Dios  con la

autoridad para mandar sobre su pueblo, al mismo tiempo se le exigía que se sometiera a la

voluntad de su marido.Incluso un súbdito como Essex, que sentía cierto afecto por la soberana

pero que explotaba sin pudor la fascinación que era consciente de ejercer sobre ella, mostraba –
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como explica  Weir–  «una  actitud  hostil  y  desdeñosa  hacia  su  autoridad  y  detestaba  su  rol

servicial, convencido de que un hombre como él era de lejos muy superior a una mujer, no sólo

en fuerza sino también en intelecto».

Atrapada en una situación contradictoria, Isabel I tuvo muy claro cómo lograr que sus formas

femeninas se esfumaran bajo las ceñidas complicaciones de su atavío. En su lugar, veían los

hombres  una  imagen  magnífica  y  portentosa  de  la  realeza,  creada  por  ella  misma,  que,

milagrosamente, además estaba viva. Sus vestidos y joyas eran un uniforme de trabajo,  los

símbolos externos de su majestad, esenciales para mantener el mito de la Reina Virgen. Nadie

podía aspirar a tanta magnificencia.

La ópera de Britten se atreve a profundizar en esta imagen oficial y mostrar lo que hay detrás de

tanto oropel y esplendor: una mujer que envejece, que no puede dominar su cólera cuando se

siente traicionada por el hombre que ama, que se siente obligada a anteponer el deber de su

cargo a sus deseos como mujer y que es inteligente, responsable, refinada, astuta, ambiciosa,

tiene un carácter fuerte, tiene una mente brillante y un dominio total del mundo masculino que

la rodea, pero también está frustrada y es envidiosa, celosa, colérica y brutal. Es consciente

incluso de que la suya es una posición frágil  que la condena a desconfiar de sus seres más

queridos:  «Conocemos  la  diferencia  entre  confianza  y  amor  –dice  Isabel  I  en  uno  de  sus

discursos–. Sabemos que es necesidad amar a los pocos que se han ganado nuestra confianza,

pero que nunca jamás se debe confiar en quienes amamos».

Ese  dibujo  apasionante,  contradictorio,  del  personaje  de  Isabel  I,  tan  en  sintonía  con otras

óperas de Britten como  Billy Budd, era lo último que esperaban los que habían encargado al

compositor una inocua  piece d’occasion  para festejar la coronación de Isabel II, si era posible

con melodías a lo Merrie England y ritmos de Gilbert & Sullivan. Desde luego, si esto es lo que

querían hicieron muy mal de proceder al encargo, porque era altamente probable que si se le

encomendaba una ópera a Britten, el resultado fuera precisamente una ópera de Britten.

Esta Isabel I crepuscular, disociada entre su amor por un joven aventurero lleno de ambición y su

deber como soberana,  no podía  erigirse en espejo de la nueva era isabelina que se estaba

inaugurando, y los aristócratas, políticos y diplomáticos del estreno acogieron la obra con una

disimulada indignación que la condenó a la marginalidad. Encima, su color oscuro hablaba con

incómoda ambivalencia sobre las estructuras de la identidad británica y, por todo ello, en los

años  cincuenta  acabó levantando ampollas.  A estas  alturas,  ya va siendo hora  de  que  nos

olvidemos de las circunstancias del encargo y del estreno y valoremos esta maravillosa partitura

por lo que es: una de las grandes óperas de Benjamin Britten. El compositor escribió (a Elisabeth

Mayer): «La obra me parece la mejor que he compuesto hasta ahora». Lejos de la polémica de

su estreno, el Teatro Real ha decidido, en colaboración con la English National Opera de Londres

y la Vlaamse Opera de Amberes, darle una nueva oportunidad de demostrarlo.

Joan Matabosch es el director artistico del Teatro Real
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GLORIANA, EN CARTAS (Y CRÍTICAS)

LUIS GAGO

Hace poco más de un año se estrenaba en el Teatro Real una nueva producción de Billy Budd

llamada a hacer historia. Ahora, Gloriana nos llega no solo en una nueva puesta en escena, sino

que  la  ópera  de  Britten  se  representa  incluso  por  primera  vez  en  Madrid,  una  noticia  que

produce asombro y alegría a partes iguales. Si entonces el artículo del programa de mano siguió

el  rastro  de  la  gestación  de  Billy  Budd  a  partir  de  las  cartas  que  se  intercambiaron  sus

principales artífices, ahora podemos dejarnos llevar por la tentación del «Decíamos ayer...» y

hacer lo propio con una mínima selección de la correspondencia que acompañó la gestación de

Gloriana, la ópera inmediatamente posterior en el catálogo de Britten, si bien reservando aquí

un pequeño apartado para la muy negativa acogida crítica que tuvo su estreno en la Royal

Opera House el 8 de junio de 1953, ya que de aquellos polvos nacieron luego los lodos que la

condenaron a un injusto silencio ‒en Gran Bretaña y fuera de ella‒ durante largo tiempo.

Gloriana  nació  en  última  instancia  de  resultas  de  una  conversación  informal  durante  unas

vacaciones en Austria en el invierno de 1952. Benjamin Britten y Peter Pears habían viajado

hasta allí para esquiar con dos amigos aristócratas, el conde y la condesa de Harewood, y un día

la conversación se centró  en cuáles eran los rasgos que hacían que algunas óperas fueran

abiertamente  checas,  alemanas,  rusas  o  italianas.  Pusieron  ejemplos  de  todas  ellas,  pero

ninguno de los presentes fue capaz de proponer un ejemplo prototípico de ópera inglesa. Las

anteriores óperas de Britten, por extraordinarias que fueran, no parecían cumplir los requisitos

necesarios, por más que, como es natural, todas ellas hayan de cantarse en inglés. Y fue el

propio George Lascelles, el conde de Harewood, quien propuso al autor de  Peter Grimes  que

fuera él quien compusiera esa ópera inglesa por antonomasia que aún nadie había acometido.

La semilla ya había prendido claramente en la mente del compositor en primavera, como se

deduce de la carta que escribió el 27 de abril de ese mismo año, dirigida a quien había elegido

para ser el libretista de Gloriana, William Plomer:

«Llevo siglos queriendo escribirte, pero estas últimas semanas mis planes se han trastocado

hasta tal punto que no he sabido qué decir. Ahora resulta que tengo que dirigir Billy Budd el 1 de

mayo, lo que quiere decir que esos días tengo que estar,  ¡ay!, en Londres, pero aun así es

imprescindible que te vea; el tema solo puedo explicártelo cuando te vea. ¿Podrías reservarme

algún tiempo el 1 o el 2 de mayo, quizá para comer, en uno de esos dos días? Yo me dejo los dos

libres y mándame si  puedes una tarjeta a Melbury Road (22a) (W14);  ¡y tráete también tu

agenda,  por  favor!  Siento  mucho  ser  tan  vago  y  estar  tan  acelerado  (una  desdichada

combinación, pero que no es, ¡ay!, inusual en mí), pero creo que puedo explicártelo cuando nos

veamos.

A toda prisa, con infinitas disculpas, con cariño,

Tu BEN»
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No tenemos constancia de qué día se produjo finalmente el encuentro, pero a primeros de mayo

Britten volvió a escribir a Plomer:

«La reina ha dado graciosamente su visto bueno al plan del que te hablé; hay unos ligeros

problemas económicos, pero he estado hablando con David Webster (del Covent Garden), que

dice que, por lo que a ellos respecta, no hay ningún obstáculo (esto es, si el Tesoro no lo afloja

directamente, el Covent Garden encontrará el dinero). Todo parece, por tanto, estar en orden;

¿solo sigue habiendo acaso alguna duda con el libretista? Espero que no y que estos días de

silencio signifiquen que estás de acuerdo.  Quiero ir  a ver a mi  agente hoy o mañana para

cancelar todo para este año (hasta abril), de modo que ¿sería posible verte hoy un momento?; o

si no, mañana a cualquier hora. ¿Podrías, si estás en casa, mandar un mensaje de vuelta con el

chico que te lleva esta nota? Hoy puedo pasar a verte a las cinco o las cinco y media; o, si no,

mañana a cualquier hora, excepto por la tarde (a partir de las cinco), estoy libre. Si no estás en

casa, ¿podrías ser un ángel y llamarme lo antes posible (Western 6390) diciéndome cuándo

podemos  vernos?  Perdona  que  te  moleste,  pero  el  asunto  es  ahora  realmente  urgente  y

también, pienso, muy emocionante.

Con cariño

BEN»

Britten,  como  vemos,  estaba  decidido  a  dejar  todo  a  un  lado  para  concentrarse  en  la

composición  de  Gloriana,  concebida  como  parte  de  los  festejos  conmemorativos  de  la

coronación de Isabel II en junio del año siguiente. Plomer le contestó enseguida y adjuntó a la

carta  un  ejemplar  de  la  edición  de  1950  de  Queen  Elizabeth,  la  biografía  de  Isabel  I  del

historiador John E. Neale, publicada originalmente en 1934. La calificaba como «una especie de

correctivo» de Elizabeth & Essex. A Tragic History, la recreación mucho más literaria de Lytton

Strachey del amor desdichado entre la reina y el aristócrata, antepasado directo del conde de

Harewood, que era quien había propuesto este libro como la base literaria del futuro libreto.

Britten se puso de inmediato a leer la biografía  de Neale,  un superventas  en su época que

cambió en buena medida la visión heredada de la época isabelina y de las cualidades como

estadista de la Reina Virgen. El compositor confesó estar «disfrutándolo inmensamente. No he

llegado a  la  última parte,  así  que  aún no  he sentido  el  ‘correctivo’  a  Strachey;  pero  estoy

aprendiendo mucho sobre esa mujer y esos tiempos extraordinarios». Britten lee, por supuesto,

pensando en la ópera y anticipa a Plomer que quiere que esta sea «cristalina, con deliciosa

pompa [...] pero con una poderosa historia entre la reina y Essex como hilo conductor: poderosa

y sencilla. Una empresa difícil, ¡pero creo que podemos hacerlo!».

La  ópera  habría  de  alternar,  efectivamente,  escenas  de  exterior  y  de  interior,  del  boato

cortesano contrapuesto  a  los encuentros  privados  de la reina y  su favorito.  Plomer preparó

rápidamente una primera redacción manuscrita del libreto (conservada en el Archivo Britten-

Pears de Aldeburgh, con una caligrafía inmaculada en tinta azul  y roja),  comentada en todo

detalle en sus cartas por Britten, que, como era habitual en él, le proponía cambios aquí y allá: 
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«Estoy encantado con el Acto I Escena II ‒le escribió desde Aix-en-Provence el 24 de julio tras

recibir el primer acto‒. Es una escena deliciosa, realmente deliciosa. Un solo comentario: ¿no

llamaba la reina ‘Robin’ a Essex? Sería precioso y tierno, creo, y también evita la confusión con

Cecil». O en la misma carta: «Creo que la métrica y la rima (especialmente esta última) hacen

quizá  que  los  ‘recitativos’  sean muy  rígidos  y  poco  conversacionales.  ¿Podemos  quitar  una

palabra aquí y allá para romperlos?». Al mismo tiempo, le hacía propuestas: «Y he tenido una

gran idea sobre el final  de la ópera [...].  Tras la gran discusión y las delegaciones sobre la

ejecución de Essex, y la firma de la orden,  ¿podríamos hacer un muy poco realista y lento

fundido  de  la  reina?  Algo  así.  Firma  la  orden.  Se  apagan  las  luces  excepto  un  foco  sobre

Elizabeth. Luego, como para sugerir que está pensando en Essex, se toca una versión orquestal

de la canción Brambleberry mientras la gente llega y le entrega los documentos para firmar, le

consultan sobre distintos asuntos, a lo que ella responde de forma automática o no responde

nada. Luego, finalmente, quizá podría sugerirse que está muriendo; algún médico le dice que se

vaya a la cama,  pero ella no lo hará,  sino que sigue allí  de pie,  demacrada,  como un ave

majestuosa,  y luego se apagan todas las luces para mostrar  el  final.  ¿Podrías  pensar sobre

esto?».

La canción Brambleberry sería luego la Second Lute Song (segunda canción con laúd) que se oye

por primera vez en la segunda escena del primer acto, y que acabaría teniendo, efectivamente,

una gran trascendencia musical y dramática en el epílogo de la ópera, aunque el final no sería

exactamente  como Britten lo  describe tras  esta primera ocurrencia.  Plomer contestó  a  este

respecto:  «Me  gustan  muchisimo  tus  sugerencias  sobre  la  escena  final  de  la  ópera»,  y  la

imaginaría sobre esas bases. El buen entendimiento entre ambos hizo que la ópera avanzara

deprisa, sin que fueran necesarios tantos estadios en la redacción del libreto como los que había

requerido Billy Budd. Compositor y libretista se reunían ocasionalmente en Aldeburgh, pero todo

el proceso se llevó a cabo con ambos trabajando por separado. Plomer escribiría una First Lute

Song e indicó claramente a Britten su función dramática:

«Aquí tienes una cancioncita para Essex antes de la canción Brambleberry.  Está pensada para

ser leve y ligera, y es importante para su objetivo inmediato de alegrar y entretener a la reina, y

espero  que  pueda  prestarse  a  un  tempo  animado  antes  del  carácter  elegiaco  de  la

Brambleberry. La frase “Quick music’s best” procede de John Hilton (m. 1657), de un pequeño

madrigal suyo muy sugerente: el resto es de mi cosecha».

Para dar mayor veracidad a su libreto, Plomer se valió en varios casos de textos o poemas de

época,  lo  que  se  corresponde  a  su  vez  con  la  música  decididamente  arcaizante  ‒tanto

instrumental como vocal‒ que compuso Britten, admirador y muy buen conocedor del repertorio

isabelino. El entendimiento y la armonía entre ambos perduraron hasta el estreno de la ópera. El

día siguiente, 9 de junio de 1953, Plomer le escribió:

 «Gloriana  es  trascendentalmente  hermosa: en lo que respecta a la música. La pasada noche

supuso la formidable culminación de la gran felicidad que me has regalado al dejarme ‘marchar’

a tu lado». Britten estaba más que satisfecho con el resultado final, hasta el punto de que en
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una carta que escribió a Elizabeth Mayer el 30 de agosto de ese mismo año le confesó: «La obra

me parece lo mejor que he hecho hasta ahora».  Sin embargo,  la recepción crítica fue muy

diferente, y también sobre ello opinó el compositor en esa misma carta: «La reina se sentía

halagada  y  estaba  encantada  con  la  ocasión.  El  hecho  de  que  la  prensa  no  consiguiera

mostrarse en absoluto contenta o receptiva nos confundió a todos, pero el público, como de

costumbre, qué majos todos, conservó la calma y al final de la serie de representaciones acudía

en gran número y se emocionaba con la obra. Pero ‒no tiene sentido pasar por alto este hecho‒

nos  sentimos  tan  maltratados,  tan  desconcertados  por  el  veneno,  que  resulta  difícil  seguir

siendo imparcial».

¿Por  qué  se  ensañó la  crítica  tras  el  estreno  de  Gloriana?  No,  probablemente,  por  motivos

musicales  o  dramáticos,  sino  más  bien  porque  pensaron  que  no  se  trataba  de  una  obra

verdaderamente celebratoria, y más aún con su terrible y trágico final. Parece como si hubieran

escrito  sus  críticas  más  pensando  en  la  recién  coronada  soberana  o  en  los  invitados  que

asistieron a la gala que en los méritos de compositor y libretista. El propio lord Harewood calificó

el estreno de «uno de los grandes desastres de la historia de la ópera» y apunta una posible

explicación:

«El público, muy lejos de ser una reunión de la Gran Bretaña artística para honrar a la reina

(como habíamos pensado ingenuamente), estaba formado en esencia por el Gobierno, el cuerpo

diplomático y el Londres oficial [...]. Aplaudían, si es que llegaban a hacerlo, con sus guantes

puestos y la prensa, tanto críticos como periodistas, se puso de acuerdo el día siguiente para

castigar a compositor,  interpretación y tema elegido. Ben fue criticado por su música, yo fui

criticado por animarle a elegir un tema tan evidentemente desacertado para semejante ocasión:

estaba claro que lo que se había esperado era algún tipo de glorificación elemental, no el drama

apasionado y delicado inserto dentro del fausto público que había ideado Ben».

En una carta a Barry Till, un amigo de Harewood, Britten calificó al público del estreno lisa y

llanamente de «cerdos». Algunos críticos lo expresaron menos crudamente, como James Thomas

en News Chronicle:

«La acogida a la ópera no pasó de correcta por parte del público más inhabitual que ha tenido la

Ópera en años. Algunos de los habituales, en lo alto del anfiteatro, se levantaron para vitorear al

compositor  cuando salió a escena después de que se hubieran entregado flores a todas las

solistas. ‘El público más viscoso que hemos visto jamás’, fue como lo describieron algunos de los

cantantes”. Las cosas cambiaron sustancialmente en representaciones posteriores, tal y como

se hizo eco el 12 de junio el  Daily Express: «[en el estreno] apenas hubo aplausos suficientes

para subir el telón una tercera vez. Anoche se subió once veces, seis de ellas especialmente

para Britten. En el teatro, lleno, había pocas personas con traje de noche. No pudo verse una

sola tiara. ¿Por qué esa diferencia entre el lunes y el entusiasmo de anoche? En palabras de un

acomodador:  “Entiéndalo,  esta  gente  ama  la  ópera.  Y,  por  supuesto,  han  pagado  por  sus

entradas”».
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Pero al día siguiente del estreno todo fueron varapalos. Beverley Baxter tituló su crítica para

Evening Standard: «La noche más extraña del Covent Garden: Mr. Britten echa un jarro de agua

fría sobre el  buen humor de la Alegre Inglaterra».  Quizá recordando la expresión que había

acuñado Ernest Newman («The Battle of Britten») en su defensa a ultranza del entonces joven

compositor,  y  que  suena  igual  que  la  terrible  batalla  aérea  librada  entre  Gran  Bretaña  y

Alemania en 1940 («The Battle of Britain»),  Daily Mail  tituló ingeniosamente su crónica «Not a

Great Britten», que refleja en tan solo cuatro palabras el sentir general de muchos: lejos de

haber conseguido crear la ópera nacional inglesa (el propósito inicial que había perseguido con

Gloriana), Britten había mostrado la cara oscura de su país en medio de los fastos celebratorios

de la coronación de la nueva reina. Baxter se ensañó especialmente en este sentido:

«Afrontemos la cruda verdad. Cuando el Consejo de las Artes decidió encargar una ópera para la

coronación y financiar su producción debería haber preguntado al Sr. Britten sus intenciones. La

idea era que centrara su tema en la personalidad de Isabel I y enlazara la gloria de las dos

Isabeles  de  uno  a  otro  siglo.  En  vez  de  eso,  el  Sr.  Britten  y  su  libretista,  William Plomer,

decidieron escoger la lamentable historia de amor de la avejentada reina y el joven Essex. Por

razones que ellos pensaban, sin duda, que estaban justificadas en nombre del arte, nos dieron

una reina con una peluca roja y a la que Essex (de regreso de Irlanda) descubre sin su peluca.

Con lo cual  la ópera concluye con la  miserable anciana condenando a muerte a Essex por

traición, más el incidente de la peluca, y luego diciéndonos que ella solo quería vivir para servir

a su pueblo. Ni una mención a Drake o Shakespeare o a ningún otro de la brillante galaxia de

hombres audaces y llenos de talento que conquistaron el siglo XVI para Inglaterra. El Consejo de

las Artes no podía preocuparse de eso».

Britten y Plomer volverían a colaborar en Curlew River (1964), The Burning Little Furnace (1966)

y The Prodigal Son (1968). Pero Gloriana no volvió a la Royal Opera House hasta 2013, sesenta

años después del estreno y de la coronación de Isabel II. 

No sería justo dejar la última palabra a los críticos, de modo que cedámosla a los creadores de

esta Gloriana que llega hoy por fin a Madrid. Pasados los sinsabores y las incomprensiones del

estreno, Britten escribió a Plomer el 20 de julio:

«Imagino que tú, como yo, te habrás sentido un poco maltratado con todo ello, quizá más que

yo, porque estoy un poco más habituado a la selva. Pero la ferocidad de las bestias salvajes

siempre te impresiona. Lo cierto es que me ha encantado trabajar contigo, querido, y que has

escrito  el  libreto  más  maravilloso,  y  me  resulta  imposible  agradecértelo  como  se  merece.

Volvamos a trabajar juntos ‒sin prisa‒, simplemente no me olvides, con todo mi cariño, y a

Charles [Erdmann, la pareja de Plomer]

BEN»

Y Plomer respondió así, no menos generosamente, tres días después:
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«Encantado de oír las novedades sobre  Gloriana. Vaya, vaya, podría escribirse un libro sobre

todo ello, y sobre todos ellos. En conjunto, creo que hemos visto una reacción saludable ante

una  nueva  obra  de  arte.  Todas  las  ferocidades,  los  sabelotodos,  las  superficialidades,  los

corderos  con  piel  de  lobo  en  estampida,  los  cambios  de  opinión,  las  timideces,  los  celos,

etcétera, equivalen, tengo la sensación, a un verdadero homenaje a tus poderes».

Britten y Plomer volverían a colaborar, efectivamente, en Curlew River (1964), The Burning Little

Furnace (1966) y The Prodigal Son (1968). Pero Gloriana no volvió a la Royal Opera House, en

una nueva producción de Richard Jones, hasta 2013, sesenta años después del estreno y de la

coronación de Isabel II.  Y aún ha hecho falta un lustro más para que llegue por fin en una

producción propia a nuestro país (en 2001, en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona, música y

escena corrieron a cargo de Opera North). Quizá no sea aún demasiado tarde, porque sigue sin

haber síntoma sucesorio alguno en Buckingham Palace. Bienvenida sea.

Luis Gago es traductor
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The Mercy Seat, Filumena, The Late Henry Moss, Strife, The Music Man, Hay Fever, Mack and

Mabel, Kiss Me Kate y Cyrano de Bergerac. En ópera, Don Giovanni (Sydney), Tristan und Isolde

(Tokio  y  Viena),  Guilio  Cesare  (Glyndebourne  y  Chicago),  L’incoronazione  di  Poppea  (París  y

Berlín), Norma, Anna Bolena, Giulio Cesare y Die Fledermaus (New York), Don Carlos (Frankfurt y

Tokio) y  Andrea Chenier  (Londres y Beijing).  Ha sido nominado a cuatro premios Olivier y al

International Opera Award y ganó los premios Drama-Logue y Dora.

BRIGITTE REIFFENSTUEL
FIGURINISTA 
Nació en Múnich y estudió en el London College of Fashion y en Central St. Martins College of Art

and Desing. En ópera ha trabajado en producciones como Falstaff (Canadian Opera de Toronto,

La Scala de Milán, Metropolitan Opera House de Nueva York, De Nationale Opera de Ámsterdam),

Faust  (Opéra  de  Lille,  Opéra  de  Monte-Carlo,  Teatro  Verdi  de  Trieste,  Palau  de  les  Arts  de

Valencia, Opera Australia de Sídney),  Peter Grimes  (English National Opera, Ópera de Oviedo,

Ópera de Flandes, Deutsche Oper de Berlín). También ha diseñado vestuario para las óperas de

Zúrich, Düsseldorf, Bonn y Fráncfort, los parisinos Théâtre des Champs-Elysées y Châtelet y la

Komische Oper de Berlin en títulos como Macbeth, Der Rosenkavalier, Tosca, Elektra y Rigoletto.

Ha recibido premios internacionales (Premio Dora Mava Moore 2015 y Oscar della Lirica 2013) y

colaborado con directores escénicos como Robert Carsen, Charles Edwards, David Alden y Tim

Albery. 

ANNA CATERINA ANTONACCI
REINA ISABEL I
Nació en Ferrara, estudió en el conservatorio de Bolonia e hizo su debut como mezzosoprano

cantando Rosina (Il barbiere di Siviglia) en Arezzo en 1986. Al inicio de su carrera se especializó

en obras de Rossini, interpretando papeles como Ermione,  Zelmira, Ninetta (La gazza ladra) y
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